Muzak

Что объединяет термос, аспирин и ксерокс?

Эти слова были торговыми марками — то есть обозначали продукцию конкретных компаний — но со временем стали универсальным названием для всех подобных предметов.

Схожий путь проделало muzak.

Всё началось с лейбла, который специализировался на музыке для общественных пространств.

Muzak is an American brand of background music played in retail stores and other public establishments. (Вики)

В середине прошлого века записи от Muzak сопровождали американцев повсюду: от заводов до торговых центров, от лифтов до Белого дома. На пике их ежедневно слушали — волей или неволей — десятки миллионов человек.

Это привело к тому, что любую фоновую музыку начали называть muzak.

… all those companies eagerly telling you (as you wait on hold, listening to ghastly muzak) that “your call is important to us.” (Economist)

… [бар в отеле] has a live pianist five nights a week – but don’t come expecting your usual hotel muzak… (FT)

А вместе с ней — и музыку, не блещущую оригинальностью.

Это относится как к изначально вторичному материалу, так и заезженным шлягерам, которые когда-то были хороши, но с годами набили оскомину.

You can sit outside or at picnic tables indoors if you can bear the piped Italian pop muzak. (FT)

… his greatest hit, “The Girl from Ipanema”, has been mutilated into supermarket Muzak. (Economist)

Наконец, muzak удалось выйти за пределы музыки — сегодня это также и фоновый шум.

… what is [речь про подкасты об истории и политике], for most listeners, if they are honest with themselves, a sort of conversational muzak. (FT)

Таким образом, muzak включает в себя:

— музыку от Muzak;
— фоновую музыку;
— неинтересную музыку;
— фоновый шум.

Muzak пришли к успеху как удобная альтернатива для радио.

Системы от Muzak не только были дешевле и проще в использовании, но и поставлялись вместе с музыкой — покупателю не нужно было решать вопросы с авторскими правами.

На обложке показана крутилка, которая позволяла управлять этой аппаратурой.

Какой конкретно жанр понимают под muzak?

Muzak выпускал что угодно. Вот инфа от них самих (вернее, от нынешнего их владельца — Mood Media):

Over the course of the 1930s, Ben Selvin and Muzak recorded hundreds of musicians from their studio in Manhattan. The studio recorded sessions on a daily basis, with each session sometimes capturing as many as twelve tracks in a day. A large variety of music genres were recorded during these sessions. Styles included swing, foxtrot, movie scores, operas, gospel, Cuban, Hawaiian, salsa, polka, barbershop, classical, ragtime, and even early versions of what is now country music.

Так что вопрос не в жанре, а в конвейерном производстве.

При всём при этом muzak — не всегда что-то плохое.

Для некоторых это светлые воспоминания о детстве: идёшь в торговый центр, гуляешь среди рядов, покупаешь чего-нибудь вкусное или интересное.

Кто-то в принципе любит музыку, которая не требует внимания.

Поэтому неудивительно, что в десятых появился vaporwave — жанр, который активно заимствует из muzak.