Уездный город

В русской литературе он обычно фигурирует как N. Хотя бывали случаи, когда его именовали иначе — например, Скотопригоньевском или Ибанском. В рунете — в период, когда там имел хождение “олбанский”, — предпочитали Бобруйск. Сегодня же чаще слышны такие варианты, как Урюпинск, Барнаул или Мухосранск.

За всеми этими названиями скрывается одно и то же: провинциальный городок, примечательный своей непримечательностью.

В США подобным топонимом иногда выступает Peoria — город в штате Иллинойс.

Пеория раньше считалась воплощением американской глубинки. Артисты обкатывали там новые шоу, социологи проводили опросы — считалось, что мнение местных жителей (пеорцев? пеорийцев?) отражает позицию большинства.

Сейчас это уже не так. Ещё в девяностых демография города перестала быть типичной для страны в целом. Однако в языке сохраняется выражение to play in Peoria: иметь популярность в народе, “заходить” массовому покупателю или зрителю.

Чаще всего оно употребляется в виде вопроса: Will it play in Peoria?

Если же нужно сделать акцент не на типичности, а захолустности, то лучше сказать Podunk. В широкое употребление это слово вошло в девятнадцатом веке, когда одна газета запустила юмористическую рубрику “Письма из Поданка”. Первая заметка начиналась так:

I hear you ask, ‘Where in the world is Podunk?’ It is in the world, sir; and more than that, is a little world of itself…

Газеты той давно уж нет, а мем по-прежнему жив. Возможно, помогло то, что в США насчитывалось с два десятка Поданков — и все они были в глухомани.

Впрочем, Пеория и Поданк — реалии сугубо американские. Для международной аудитории можно сконструировать название с нуля: взять подходящее слово и прибавить к нему -ville. К примеру, в “Спанч Бобе” упоминается Dullsville — городок, куда уезжают после выхода на пенсию. В русском переводе — Скукотаун.

Видео, по которому можно понять, какой набор ассоциаций вызывает Podunk.