Эффективный
Effective подразумевает достижение цели, efficient — разумное использование ресурсов.
Одно не исключает другое, но они не всегда идут рука об руку.
Представим себе подразделение в компании. Работа организована отвратительно: у руководства семь пятниц на неделе; сотрудники судорожно переключаются между задачами, внося бесконечные правки. Результат вроде есть, но достигается он благодаря раздутому бюджету и переработкам.
Можно ли назвать это подразделение effective? — Да. Efficient? — Едва ли.
Тоньше уловить различия можно через те значения, где effective и efficient сильнее расходятся друг с другом.
effective date — дата вступления документа в силу
effective interest rate — эффективная процентная ставка
effective capacity — фактическая мощность
efficient land use — рациональное использование земель
fuel-efficient car — экономичный автомобиль (с низким расходом топлива)
peak efficiency — пиковая производительность
Иначе говоря, effectiveness — это осязаемый эффект, efficiency — КПД.
А что насчёт efficacious и effectual?
Efficacious в основном используется в медицине и фармакологии. Так, у препаратов различают две характеристики:
efficacy — то, как лекарство показывает себя в ходе испытаний
effectiveness — то, как оно работает в реальной жизни
К примеру, если таблетки в принципе дают результат, то они efficacious. Но если их необходимо принимать согласно сложному графику и следуя строгой диете, то effectiveness будет под вопросом. Мало кто сможет соблюсти все условия.
Effectual имеет тот же смысл, что и effective. Вот определения от Merriam-Webster:
Effective — producing a decided, decisive, or desired effect
Effectual — producing or able to produce a desired effect
Иногда встречается мнение, будто effective — это достаточный уровень эффективности, а effectual — идеальный. Мне такое объяснение кажется притянутым за уши.
Судя по всему, все четыре слова боролись за один и тот же набор значений.
В итоге effective вышло в лидеры, efficacious застолбило маленькую нишу, efficient стало отдельным понятием, а effectual, несмотря на великолепный старт, не смогло найти себя и рискует стать архаизмом.
